震災体験記 ２

長女の通う中学校は平地続きの近所だった。

母に長女の迎えを任せ、私は次男とその友人を連れ、
山の上にある小学校へと向かう。
近所の子供も共に連れて戻る事を各親御さんと相談し、
急ぎ足で山を登った。

道中、時期外れの大粒の雪が降り始めた。
寒い、身体的にも精神的にも冷え込む。

小学校に着くと、先生と生徒が校庭に避難していた。

しゃがみこんで泣く子供、パニックになる子供、
子供を気遣う先生方も不安を隠せない様子だった。
先生に事情を話し、三男と近所の子供を引き取った。

帰り道では、崩れそうなブロック塀やコンクリート、
土砂崩れを起こしそうな地山は極力避け、
安全そうなところを辿って回り道をした。

長い帰路の末、家に辿り着くと、子供たちの親が待っていた。

どの親も涙を流しながら、「無事でよかった。」
「よくがんばったね。」と子を抱きしめる。

なんだかホッとしてしまったが、まだまだ問題がある。
父の安否、食糧、寝床、家族や町の未来。考えれば考えるほど増えていく。

自分の進学も無理なのではないか、
などと考えを巡らせるとますます気落ちしてきてしまったので、
まず生きるための事をしようと思った。

幸い家族の多い私の家には、
大きな冷蔵庫とストッカーに多くの食材があった。

この寒さならすぐに腐る事はないだろうから、
足の早いものから食べればしばらくは持つ。

風呂はさすがに無理だろう、我慢はできるから後回しだ。

調理はガスコンロがあるから出来る。
それに、物置にマッチでつけるストーブもあったはず。
暖はとれるな、それを使って暖めた部屋に寝れば風邪等は予防出来る。

そのためにも、皆が寝られる大きい部屋を先に片付けなくては。

脳内で考えたことをこの場で一番頼れる母に相談した。

話し合いの末、家の隣にある叔母の店が比較的被害が少なかったので、
散らかった店内を片付け、ブルーシート、段ボール、
あるだけの保温マットをパズルのように敷き詰め、
引っ張り出してきた布団を重ねて当面の寝床とした。

これで食事と寝床は当分大丈夫。少し気が楽になった。

他に早く解決するべき問題は、断水して使えないトイレをどうするかだ。

男衆は庭の隅でするとしても、女の人たちが用を足せる所がない。

ん？その前に断水しているなら飲み水もないじゃないか。
何でこんな事に気がつかなかったのだろう。

飲み水がないのはまずい。ジュースや非常用保管水はあるが限りがある。
料理に使える水もないと袋ラーメンや汁物も作れない。

給水車は動くのだろうか？どこか給水できる所はあるのだろうか？
好転してきた状況から、急にどん底に落とされた気分だった。

いや、今日はまず凌げる。
明日には避難所や消防署に行ってみよう。
非常時の備えだってあるはずだ。給水車の件も確認しよう。
と無理やり不安を押し殺した。

地震からどれくらい経った頃だったろうか。
ふと空を見上げると北側の空が真っ赤に染まっていた。

ご近所さんが聞いた情報によると、
不安を煽るような真っ赤な空の原因は、大規模火災だったらしい。

火災現場は、ちょうど父の帰り道の途中だ。

「海が燃えていた。」とにわかに信じがたい事を聞き、
何が本当で何が嘘か分からない状況だったが、
抑え込んだ不安が溢れ出そうになった。

しかし、立ち止まってもいられないのだ。

父は大丈夫だ、人一倍タフで運のいい男だもの。
私が幼い頃、２階の屋根の樋に引っかかったボールを取ろうとして、
すごい勢いで転げ落ちたときもかすり傷だった男だ。
そう簡単に死ぬわけない、明日になれば武勇伝を語りながら帰ってくるさ。
と不安を再度奥底に抑え込んだ。

しかし、どんな決意をしようが、何をしていても不安と恐怖に襲われた。

そして、自分の無力さに打ちひしがれながら、
いつぶりか分からない「お祈り」をした。

どんな状況だろうが、時は平等に過ぎるのだなと実感した一日だった。

日が暮れ始め、夕食や寝床の準備を終えたところで、
車のナビでテレビが見れる事にやっとこさ気づいた。
（携帯は繋がらず、諦めて寝床に置いていたので、
　ワンセグの存在を完全に忘れていた。）

車に乗り込みエンジンをかけ、
母、私、ご近所さんで小さなカーナビを見つめた。
どの局を選んでも、目に映るのは「マグニチュード9.0」という数字、
大津波による東北沿岸部への甚大な被害など、
これは現実なのか？と疑いたくなるような内容ばかりであった。

信じがたい情報に消化不良を起こしながらも、叔母の店に戻ってすぐに、
居合わせた大人で集まって、これからについての話し合いを始めた。
その間、私は兄弟姉妹や近所の子供の世話を任された。

私は子供たちを不満にさせまいと、
気丈なふりを続けたが、まだ帰らない父の事を思い出すと、
胃袋をぎゅっと握られるような痛みを感じた。

いつの間にか日は暮れ、寒さを引き連れた冷たい夜がやってきた。
懐中電灯で手元や室内を照らし、用意しておいたあら汁を食べる。
ストーブはついているが、部屋の隅や窓からは刺すような冷気が漂う。

食事を終え、戸締りを確認して寝床に就いた。

闇と静寂の中、繰り返す余震に幾度となく怯えながら、
少しでも気を紛らわせようと楽しい事を思い浮かべる。

バンドの練習、友達や先輩とのダーツ、
そう遠くなかったはずのキャンパスライフ。

楽しい事を想像しては、全部駄目になるかもと考えてしまい、
明るく楽しい映像が浮かんでは消えてを繰り返した。

ネガティブな気持ちだと何を考えても駄目だと思い、
明日の朝、目を開けたら日常に戻っているよう祈りながら目を閉じた。

ー３に続くー